Не пиши мне писем про любовь,
Не рисуй сердечки на полях.
Я — как старое облезлое трюмо
С потемневшим зеркалом в краях.
Раньше я в себе хранил сервиз,
Два набора именного серебра…
А сейчас валяюсь мордой вниз,
Жду, когда растащат на дрова.
Не пиши мне больше, не пиши.
Береги чернила и себя.
Я побуду припыленным и в тиши,
А сгорая, освещу тебя.